VIAJAR EN MOTO POR Bolivia

Bajar el Camino de la Muerte en moto es descender 3.500 metros de desnivel en apenas 64 kilómetros, desde el paso helado de La Cumbre hasta la selva subtropical de Coroico — probablemente la caída de altura más brutal que se puede hacer en un solo tramo de moto en toda Sudamérica.

Lo construyeron en la década de 1930 prisioneros paraguayos capturados en la Guerra del Chaco, pensado como acceso militar hacia la Amazonia. En 1995 el Banco Interamericano de Desarrollo lo bautizó oficialmente como "el camino más peligroso del mundo", con estimaciones históricas de hasta 200 a 300 muertes por año antes de que en 2006 se inaugurara la ruta nueva asfaltada que hoy absorbe casi todo el tráfico de carga y pasajeros.

Es, hasta hoy, el único camino de Bolivia donde se maneja por la izquierda — una norma que viene de cuando los camiones necesitaban ver el borde del abismo desde la ventanilla del conductor. Con el tráfico pesado desviado a la ruta nueva, lo que queda es un corredor casi exclusivo para motoviajeros y ciclistas de aventura, envuelto en selva de nubes.

Recorrer la Ruta de las Lagunas en moto significa cruzar, a casi 4.000 metros de altura promedio, una de las zonas más remotas y crudas del planeta — motoviajeros de todo el mundo (Mad or Nomad, ADVMoto, y la propia Itchy Boots, que documentó cómo hacerla en solitario) coinciden en llamarla una de las rutas off-road más duras y aisladas que existen.

El recorrido entero cae dentro de la Reserva Nacional de Fauna Andina Eduardo Avaroa, y encadena postales que parecen de otro planeta: la Laguna Colorada, teñida de rojo por algas y sedimentos y hogar de miles de flamencos, incluido el flamenco de James; los géiseres de Sol de Mañana; y el Desierto de Salvador Dalí, bautizado así por lo que la propia formación rocosa recuerda a los paisajes del pintor.

Termina en la Laguna Verde, de un verde intenso por el arsénico disuelto en el agua, a los pies del volcán Licancabur — el punto exacto donde Bolivia se convierte en Chile y el Altiplano boliviano cede paso al desierto de Atacama.

Cruzar el Salar de Uyuni en moto es rodar sobre el desierto de sal más grande del mundo: 10.582 km² de costra blanca a 3.656 metros de altura, con un grosor de entre 2 y 10 metros bajo las ruedas. En temporada seca, la expansión y contracción térmica diaria dibuja el patrón de hexágonos perfectos que se volvió icónico en cada foto del lugar.

A la salida de Uyuni está el cementerio de trenes, locomotoras oxidadas desde la década de 1940 y abandonadas cuando decayó la actividad minera de Potosí y Oruro que las trajo hasta acá — un contraste industrial y oxidado justo antes de entrar al blanco infinito del salar.

Para cualquier motoviajero, la sal es el enemigo silencioso: es extremadamente corrosiva para cadena, llantas y componentes metálicos, así que lavar la moto con agua dulce apenas se sale del salar no es opcional, es la diferencia entre una moto sana y una que empieza a oxidarse por dentro en cuestión de días.

Hacer la Ruta del Che en moto es seguir, al revés, el último tramo de la persecución que terminó con la vida de Ernesto "Che" Guevara: 63 km de curvas de montaña entre Vallegrande y La Higuera, el pueblo donde fue ejecutado el 9 de octubre de 1967 después de ser capturado herido un día antes en la cercana Quebrada del Yuro.

La escuela de La Higuera donde pasó su última noche sigue en pie y hoy funciona como un pequeño museo de sitio; su cuerpo fue trasladado a Vallegrande y exhibido en la lavandería del hospital Nuestra Señora de Malta, enterrado en secreto, y solo repatriado a Cuba en 1997 tras el hallazgo de sus restos.

Es, sin discusión, la ruta con más peso histórico de todo el Top 10 boliviano — un recorrido que cualquier motoviajero interesado en la historia latinoamericana del siglo XX termina haciendo tarde o temprano, sobre el mismo terreno que hoy conserva el nombre de "Ruta del Che" en toda la región de los Valles Cruceños.

Llegar a Copacabana en moto por la orilla del Titicaca tiene un punto obligado a mitad de camino: el Estrecho de Tiquina, un brazo de apenas 800 metros de ancho que separa las dos mitades del lago navegable más alto del mundo, a 3.812 metros sobre el nivel del mar.

Como nunca se construyó un puente, motos y pasajeros cruzan en lanchas pequeñas mientras los autos y buses viajan en balsas de madera separadas — una travesía de pocos minutos que sigue siendo, hasta hoy, la única forma de cruzar el estrecho por tierra.

Del otro lado, la ruta bordea el lago hasta Copacabana, con Tiwanaku como desvío obligado para quien quiera sumar las ruinas preincaicas mejor conservadas de Bolivia antes de terminar el día frente al agua, en la ciudad más alta del mundo a orillas de un lago navegable.

Llegar a Torotoro en moto es entrar a un parque nacional que concentra, sin exagerar, huellas de dinosaurio de calidad mundial: cerca de 2.000 pisadas de hace unos 130 millones de años, entre saurópodos y terópodos, marcadas directamente sobre la roca que hoy cruza el camino de acceso.

Bajo tierra está la cueva de Umajalanta, la más profunda y larga de Bolivia, con 7 km de extensión y 144 metros de profundidad, a solo 8 km del pueblo — un contraste total con el cañón abierto de Torotoro, que corta la meseta a la vista desde el mirador del pueblo.

Declarado parque nacional en 1989, sigue siendo un destino mucho menos transitado que el Salar de Uyuni, así que el motoviajero que llega hasta acá se encuentra con caminos de montaña casi vacíos y un pueblo que todavía se siente aislado de verdad, a pesar de estar a solo 140 km de la cuarta ciudad de Bolivia.

Subir hacia el Huayna Potosí en moto es meterse en una de las rutas menos documentadas de todo el continente — el propio sitio especializado Mad or Nomad, que sí la recorrió, la describe como "una de las mejores rutas de Sudamérica" y al mismo tiempo admite que casi no está registrada ni fotografiada en ningún lado.

El camino sube en 100% grava, arena suelta y tramos de rodada profunda hasta rozar los 5.000 metros de altura, a los pies del nevado de 6.088 metros que corona la Cordillera Real — sin ningún poblado, surtidor ni señal de teléfono en todo el trayecto.

La recomendación de quienes ya la hicieron es partir en dos días, con noche en el Albergue Tuni a mitad de camino, porque entre la altura extrema y un tramo del track que directamente no aparece en Google Maps, no es una ruta para improvisar ni para hacer de un tirón.

Manejar La Siberia en moto es tomar la carretera vieja entre Cochabamba y Santa Cruz en vez de la autopista nueva — un desvío consciente por el tramo de Epizana a Comarapa que los propios transportistas bolivianos bautizaron "La Siberia" por el frío y la niebla que baja sobre la ruta en altura, antes de que el camino empiece a descender hacia los valles bajos.

La ruta termina en Samaipata, donde espera El Fuerte, un sitio arqueológico Patrimonio de la Humanidad que combina tres culturas distintas —chané, inca y española— talladas sobre una sola roca gigante que corona el pueblo.

Es la carretera vieja la que hoy usan los motoviajeros que buscan curvas de montaña reales en vez de la autopista recta y sin gracia: nubosidad, neblina y el verde denso de las yungas del Chapare quedando atrás a medida que el camino baja hacia el este cruceño.

Bajar de los Yungas a la Amazonia en moto por la Ruta 3 es cruzar, en un solo día largo, casi todos los pisos ecológicos que tiene Bolivia: sales de La Paz a 3.600 metros, subes todavía más en el paso de La Cumbre, y bajas después sin parar por la selva de nubes de los Yungas hasta los 200 metros de altura de las tierras bajas del Beni.

Caranavi, a 976 metros y a 168 km de La Paz, marca el punto donde el paisaje deja de ser andino para volverse definitivamente amazónico — de ahí en más el camino atraviesa Palos Blancos y Yucumo antes de llegar a Rurrenabaque, la puerta de entrada al Parque Nacional Madidi, una de las áreas protegidas con mayor biodiversidad registrada del planeta.

Es la ruta que eligen los motoviajeros que ya cruzaron los Andes y quieren su primer contacto real con la selva amazónica boliviana sin tener que volar: de nevado a río de aguas cálidas en menos de 450 kilómetros.

Manejar hacia el Sajama en moto es rodar la Ruta 4 con el nevado más alto de Bolivia de frente durante decenas de kilómetros — el volcán Sajama corona a 6.542 metros y domina todo el Altiplano de Oruro mucho antes de que llegues a verlo de cerca.

La carretera bordea el flanco sureste del volcán a apenas 18,6 km de la frontera con Chile en Tambo Quemado, y un desvío de 12 km lleva hasta el pueblo de Sajama, dentro del parque nacional homónimo.

Al pie del nevado hay aguas termales naturales a más de 4.200 metros de altura, dentro del primer parque nacional que declaró Bolivia, en 1939 — mientras manejas, es común cruzarte con manadas de vicuñas pastando a centímetros del asfalto, sin inmutarse por el motor.